Монстр Франкенштейн и его мама

Самый знаменитый «ужастик» был написан 155 лет назад


Английский патент


…Летом 1816 года на швейцарскую виллу великого поэта Байрона приехал знаменитый поэт Песи Шелли со своей гражданской женой Мэри и ее сводной сестрой Клер. Лорд Байрон и Шелли часто и подолгу беседовали. Они обсуждали различные философские вопросы, в том числе и старинный секрет искусственного зарождения жизни, над которым бились средневековые алхимики. Непрерывные дожди навевали тоску. Чтобы развлечься, хозяин предложил: давайте сочиним страшную историю. 19-летняя Мэри задумалась и припомнила:

- Внутренним взором я необычайно ясно увидела бледного адепта тайных наук, склонившегося над созданным им существом. Я увидела, как это отвратительное существо сперва лежало неподвижно, а потом, повинуясь некоей силе, неуклюже задвигалось. Такое зрелище страшно; ибо что может быть ужаснее человеческих попыток подражать несравненным творениям Создателя?

Литература и любовь


Она родилась в 1797 году в семье известных писателей Уильяма Годвина и Мэри Уолстонкрафт, которые в свое время считались английскими «властителями дум». Среди учеников У. Годвина числились выдающиеся поэты Уильям Вордсворт и Сэмюэль Кольридж. Миссис Уолстонкрафт прославилась борьбой за равноправие женщин. Матери Мэри не знала (она умерла через несколько дней после ее рождения), но родители всегда были для нее предметом поклонения.

Ее отец в 1793 году написал «Исследование о политической справедливости», оказавшее огромное влияние на многих культурных людей той эпохи. «Нет ничего удивительного в том, что я, дочь родителей, занимающих видное место в литературе, очень рано начала помышлять о сочинительстве», – писала впоследствии Мэри Шелли.

После смерти жены Уильям Годвин женился второй раз. Чтобы прокормить семью, он был вынужден переключиться на текущую ежедневную работу – унизительную и тяжелую, но позволявшую содержать пятерых детей. Многие старые друзья отвернулись от бывшего «гиганта мысли». Но вместо них в его доме появились новые. И среди них – молодой баронет и наследник большого состояния Перси Биши Шелли, который впоследствии стал если не солнцем, то во всяком случае одним из знамен английской поэзии.

Шелли был женат. Но, видно, интеллектуальный контраст между законной супругой и очаровательной 16-летней Мэри Годвин сыграл не последнюю роль в том, что он влюбился в эту родственную ему душу. Их роман расцветал пышно и буйно. Их переживания сегодня нам показались бы преувеличенными, а поступки – смешными. Но в начале XIX века все это было очень серьезно. Началось со свиданий у могилы матери. А кончилось групповым побегом.

Из отцовского дома вместе с П. Шелли и Мэри уехала и ее сводная сестра Клер. Вслед им летели проклятия родителей, презрение знакомых и сплетни, переходящие в откровенную клевету.

Влюбленные пережили рождение и потерю ребенка, преследования со стороны первой жены Шелли и бедность, которая так часто становится спутницей возвышенных натур…

Но вернемся на виллу лорда Байрона.

Наследство ученого


«И тут меня озарила мысль, быстрая как свет и столь же радостная: «Придумала! То, что напугало меня, напугает и других; достаточно описать призрак, явившийся ночью к моей постели».

Однако ночное видение не стало просто очередной готической страшилкой. Недаром полное название романа – «Франкенштейн, или современный Прометей». Зловещие тайны, драматические и кровавые события – все это есть в романе. Но дневник доктора Франкенштейна – это повесть не только об ужасных последствиях необдуманного эксперимента, но и о мучительных поисках истины научной и нравственной. Порожденное им чудовище обладает человеческими чувствами и разумом. Но почему именно ненависть заполняет все сознание хитроумного Демона и превращает его в безжалостную и изобретательную машину для убийства? Да потому, что сам создатель ненавидел свое творение и сначала не понял, а потом не пожелал признать, что должен отвечать за его судьбу.

Так в чем причина трагедии Франкенштейна? Чего не хватило ему? Ответственности и предусмотрительности? Или любви, которой исполнен настоящий Творец? И где же граница, перешагнуть которую не дано человеку даже в его стремлении облагодетельствовать весь мир? Эти вечные вопросы, поставленные в романе Мэри Шелли, потом не однажды вставали перед величайшими умами. Каждый решал их по-своему. И не всегда успешно.

Зато успех самого романа (кстати, сначала изданного анонимно) был невероятным. Под своими последующими произведениями Мэри Шелли подписывалась: «Автор «Франкенштейна». Но ей больше не удалось создать ничего равнозначного своей главной книге, сюжет которой несчетное количество раз был растиражирован и экранизирован – очень часто в упрощенной или искаженной форме.

Имя главного героя перешло к ужасному монстру, и теперь «франкенштейном» обычно называют чудовище, а не его создателя. Наследниками Франкенштейна стали граф Дракула Брэма Стокера, живые мертвецы Стивена Кинга, младенец-антихрист Дэмиен Дэвида Зельцера.

Но у этих и им подобных персонажей уже другая задача. В большинстве случаев они не взывают к разуму, не столько пугают, сколько потешают публику. А та всегда готова выложить денежки за «виртуальные» острые ощущения, чтобы выпустить пар, распирающий ее от ужасов реальной жизни.