Трагедия в приграничном захолустье: молодая студентка, изучающая театральную режиссуру и не говорящая по-русски, приезжает в латвийское приграничное село Лутишки, чтобы в местном народном театре в честь столетия Латвийской Республики поставить пьесу Райниса «Играй, танцуй». Вопреки ожиданиям, единственным участником постановки, свободно владеющим латышским языком, является руководитель Фонда культуры Лутишки. Спектаклю угрожают не только языковой барьер в творческой команде, но и нехватка средств и помещений.